留守番

　この一週間息子がカゼをひいて熱を出していたが週末になってようやく良くなってきた。プレスクールどころか外出もできず、家で一日中相手をしていた妻は、ストレスがMAXに溜まったようだ。出不精で外国人と喋るのを極力避けようとする妻が、どこで探して予約したのか「スパに行ってくる」と言い放って昼過ぎに私に押しつけて出かけて行った。「ママどこ行ったの？」「スパやって」「何するん？」「お父さんもよう知らんねん」「ママ何するん？」「マッサージかな。わからんねん」「マッサージ何するん？」「いや知らんねんて」「ママ何してるん？」「………」私が相手だと楽しくないのか、しばらくして息子はあっさり昼寝を始めた。冬になってから時々あるのだけれど、外にはどしゃぶりの雨が降っている。